考利创伤中心，骨科恢复病房。

林恩推门进来时，达里尔正用左手翻着一本旧《体育画报》。

右臂架在枕头垒成的斜面上，外固定支架的钢针，冷硬地从纱布缝隙间探出。

「给你带了点东西。」

林恩把两盒巧克力搁在床头柜上。

一盒是老样子，健达经典牛奶巧克力棒。橙白包装，印着那个标志性的男孩笑脸。从第一次见面起，林恩每次都带这款。

另一盒和往常不同。

细长的塑料包装，健达缤纷乐。包装上印着切开的截面，外层牛奶巧克力，中层脆威化，内里裹着榛子酱。

「巧克力棒是你的。」

林恩把熟悉的那盒推过去，「缤纷乐给你弟弟，出院时带给他，换个口味。」

「谢谢您。」

用左手把自己的那盒拨到枕头边，把弟弟的那盒好好收了起来。

「来，再检查一下你的手臂。」

林恩从墙上的抽取盒里拽出一副乳胶手套，拉过转椅，在床右侧落座。

先看创口。

切口癒合乾净，拆线後的痕迹正在变浅，无红肿，无渗液。

接着是血供，他两根手指精准压上达里尔右腕的动脉，搏动有力。

按压指甲，甲床血色在两秒内回充。血管吻合通畅。

「握拳。」

达里尔的手指缓缓收拢。

拇指和食指有力，中指跟得上，但无名指和小指的弯曲幅度明显受限。

这两根手指由尺神经支配，正是手术中做过缝合的那条，恢复最慢。

林恩拿起一根棉签，从肘部沿前臂内侧，向远端缓缓划动。

「从哪开始有感觉？」

棉签推进了大约六厘米。

「这儿。」

比上次查房推进了近两厘米。修复後的神经纤维正以每天一毫米以上的速度向远端再生，符合达里尔远超常人的预期。

林恩在那个位置，用指尖轻叩了一下。

达里尔的小指和无名指，同时弹动。

「麻？」

「嗯，像过电一样，噼里啪啦的。」

轻叩神经修复处触发的放电感，意味着新生神经纤维已经抵达此处。出现的位置越靠近指尖，恢复越好。

林恩又从口袋里摸出一枚掰开的回形针。两个尖端相距约八毫米，同时轻触达里尔的小指指腹。

「一下还是两下？」

达里尔停顿片刻：「————一下。」

两点辨别觉还没恢复。

这项指标决定了手指能否分辨精细触感，系鞋带、扣纽扣、感知正在滑落的物品。

孩子恢复的不错，但还是没有达到出院标准。

林恩收起回形针，摘下手套：「恢复速度不错，再住几天你就能出院了。

9

达里尔脸上的表情很复杂，似乎希望能快点出院，把林医生给的两盒巧克力棒都给弟弟。

但又有些不舍————

林恩从白大褂口袋里掏出一台摺叠平板，翻开，点亮屏幕。

「有件事，想请你帮个忙。」

达里尔的目光从杂志上移开。

「我在做一个儿童枪伤的数据项目，刚拿到卫生局的社区数据。」

林恩将平板翻转，屏幕推向达里尔。

一张巴尔的摩西区的热力图。红色斑块密集覆盖着几个特定街区，旁注着地名、时间段和伤亡数字。

「这些枪伤高发点，是从医院记录和警方报告里提取的。但纸面数据跟街区实际情况，有时对不上。我需要一个真正在那待过的人，帮我校准。」

「没问题，林医生您帮了我这麽多，为您做一点事儿也是应该的。」

达里尔盯着屏幕看了起来。

他伸出左手食指，点向地图上的一个红斑。

「这里标注的有些偏了，往北两个街区。那片公租房前几年就拆了，现在是空地。」