达里尔接过纸条，塞进了左手边口袋的最深处。

他拿起林恩给他的两盒巧克力，一盒揣进连帽衫里，另一盒攥在手里。

「谢谢您，林医生。」

说完，他推开门走了出去。

走廊里，值班护士远远地看着那个瘦削的背影，直到他彻底消失在电梯门後面。

她扭过头，看了一眼墙上的出院登记白板，在达里尔的名字後面重重地画了个勾。

每年都有这样的孩子，从手术台上被推出来。

养好了之後走出大门，重新回到那个造成这一切的、同一条破败的街上。

过几个月，有些孩子会回来。

有些不会。

两天後。

晚上十点十七分。

林恩的手机在床头柜上闷震了两下。

手机屏幕上亮起的是一个没有备注的号码，发来了两条简讯。

两条消息之间，间隔了四分钟。

林恩回了一条：

手机几乎是秒回。

一个定位图钉，砸在巴尔的摩西区，桑德敦—温彻斯特街区。

林恩直接拨通了水鬼的电话。

「二十分钟後，老地方接我。」

水鬼什麽废话都没问，直接挂断。

晚上十点四十分。

水鬼驾驶着黑色皮卡，驶过了内港区璀璨的灯火。

十分钟後，车子拐上了北大道，这座城市的面貌便开始一层层地剥落下来。

霓虹灯最先消失了，紧接着是行人，最後连路灯也消失了。

越往西走，街道两旁亮着的窗户就越少。

巴尔的摩有着将近一万五千栋空置的联排屋，数量位居全美之最。

这些在十九世纪末建造的红砖排屋，曾经装满了码头工人、铁路工人以及他们温馨的家庭。而如今，这里面只装着发黑的霉菌、剥落的铅漆碎屑，还有满地散落的注射器。

皮卡在一条毫无光亮的死寂街道上停下。

林恩推开车门，军靴踩上了碎裂的人行道。

两侧的联排屋连成了一面高耸的长墙，大部分窗户都被胶合板封住，板面上喷涂着消防局醒目的橙色标记。

达里尔发来的地址，是街尾的倒数第三栋。

门廊上铺着的大理石台阶，曾是巴尔的摩联排屋最引以为傲的标志。每一户人家，都曾经在周末跪在台阶上，用刷子把这白色的大理石擦得程光发亮。

但那已经是太久太久以前的事了。

如今，台阶上的大理石早已四分五裂，裂开的缝隙里挤满了枯黄的杂草。

林恩拎起急救包，拾级而上，水鬼走在他身前。

门没有上锁。

准确地说，门锁的位置现在只剩下一个拳头大小的黑窟窿，破裂的木头碎片上甚至结着厚厚的蛛网。

他推开门。

屋里没有任何灯光。

唯一的光源，是角落里一支快要燃尽的半截蜡烛。

火苗只有拇指盖那麽大，微弱地跳动着，将两个人的影子扭曲地投射在斑驳剥落的墙面上。

达里尔蹲在冰冷的地上，後背死死靠着墙壁。

他的弟弟小马克，则坐在一张铺了破旧毛毯的床垫上。

男孩把右手紧紧攥在胸前，整个人痛苦地缩成了一团。

（小马克·蒙罗：「我要快点变强，这样就能帮达里尔哥了。贾马尔说疼了不许哭，哭就挨打。达里尔哥以前也是这样练过来的吗？他是怎麽熬过来的————」）