搬进新家第五天。

也是维多利亚正式到希望急诊中心上班的第五天。

卡西的闹钟设在五点五十。

中间那间房离厨房确实近，三步就能走到中岛台。

冰箱拉开，有半盒散养鸡蛋、昨晚剩的希腊酸奶，还有维多利亚买的那种价格离谱的牌子。

三个鸡蛋打进碗里。

六点一刻，煎蛋的香味飘进走廊。

维多利亚的门先开了。

她已经换好白大褂里面的工作服，头发紮成低马尾，手里拿着一份列印好的手术排期表。

「早。」

「早，你的那份已经给你放进盘子里了。」

「谢谢。」

林恩最後出来。

深度睡眠技能让他沾枕头就着，闹钟一响就醒。

三个人站在中岛台前吃完早饭。

卡西用湿纸巾擦了一遍台面，想了想，又擦了一遍。

维多利亚看了她一眼，心情愉悦，决定下次帮卡西擦。

六点四十，出门。

步行三分钟，希望急诊中心的门诊楼出现在街角。

这栋楼的前身是一座联邦社区卫生中心。

三层楼，砖混结构，建造於上世纪七十年代。

外墙在希望急救站成立的时候，就已经重新刷成了灰白色，乾净而不起眼。

正门上方挂着一块蓝底白字的新招牌：

一楼是急诊科。

分诊台、抢救室、留观区、处置间，原来两间诊室加一片疫苗接种区的空间，被塞进了整套急诊功能，麻雀虽小，五脏俱全。

二楼是儿童创伤外科。

门口挂着希望急诊中心、圣裘德儿童研究医院和考利创伤中心三块牌子。三方联建，林恩直接负责，同时兼作儿科临时留观区。

三楼是骨科。

维多利亚到任以後，这一层才真正有了专科负责人的样子。

诊室、手术间和成人临时留观区挤在同一条走廊上，每一扇门都有两个用途。

隔壁扩建楼的钢结构骨架已经立起来了，外面围着绿色防护网。

工人每天早上七点开工，从三楼就能看见电焊的弧光。

那栋楼至少还要两三个月才能投入使用。

眼下所有的一切，都压在这栋三层楼里面。

六点五十，林恩推开侧门进去。

夜班还没交班。

急诊科白板上写着过去十二小时的数据：夜间接诊十九人，留观三人，转院零人。

值夜的是埃文斯。

他靠在护士站台面上，手里捏着一杯已经凉透的咖啡，眼底青黑。

白大褂领口有一小块干掉的血渍，大概是夜里缝合时溅上去的，他自己都没有注意。

「夜班怎麽样？」林恩问。

埃文斯放下杯子：

「还算安生。最严重的病人是淩晨两点来的胸痛，心电图没有st段擡高，第一次肌钙蛋白阴性，三小时後的第二次刚采完血，在等结果。」

「另两个留观，一个阑尾炎待排，上午要做个ct；一个酒精中毒，还在睡觉。」

林恩看了一眼白板。

「转院零？」

「零。」

埃文斯的声音里带着一点骄傲。

升级後的十七天里，他们还没有出现过一次因为处置能力不足而临时转院的情况。

以前的急救站没有大型手术的能力，也没有留观床。

许多病人处理到一半就必须叫救护车送走。

骨折送林肯医院，枪伤送雅各比医院，儿科送蒙蒂菲奥里儿童医院。

每一次转运都意味着重新等待、重新交接，以及一部分信息在途中丢失。

如今一楼负责初步处置和抢救，骨科病人上三楼，儿童创伤上二楼，术後可以原地留观。

需要icu监护、心脏介入或者其他超出中心能力范围的重症，才按转诊协议送往合作医院。

林恩想要的闭环刚刚跑起来。

新机器运转得很顺利。

林恩说，「连着值几天了？」

「四天。」

「赶紧回去睡觉，明天的夜班我来调整。」

埃文离开了。

林恩知道现在急诊科只有自己和埃文斯两个主治，三班倒还差一个人，就算朱利安有主治资格可以顶一顶，但现在骨科也开起来了，那边也需要朱利安。

况且自己的事情也很多，哎，缺人呐。

7:00am

帕特里夏穿着深蓝色工作服，这是她定下的规矩。

白班深蓝，夜班深绿，机动班黑色。

希望急诊中心还来不及建立完整的着装制度，先用三种颜色把护理班组分开了。

「早上好，林主任。」

自从卡西这麽叫林恩以後，这个称呼逐渐就在希望急诊中心传开了。

「早。」

帕特里夏递过来一张排班表。

每十二小时一个班次，早七点到晚七点，晚七点到早七点。