你觉得，一家医院里最重要的是什麽？

设备？技术？

还是某张排行榜上的名字？

如果没有在医院的病床上躺过，可能会是这麽想。

可你躺过。

你知道那是什麽感觉。

走廊的灯光亮得刺眼，空气里飘着消毒剂的味道。

你穿着一件後背怎麽也系不严的病号服，被人推着经过一扇又一扇门。

你听见有人喊你的床号，在这里没有人再使用你的名字。

你签下一份根本来不及读完的知情同意书。

周围的人说着一些你听不懂的话，你想问，又不敢开口。

因为每个人都很忙，没有人看着你。

你很害怕。

不一定是害怕最坏的结果。

更多时候，你怕的是不知道接下来会发生什麽。

怕检查结果还要等多久，怕医生说完以後忽然沉默的那两秒，怕自己的身体里正在发生一件完全不受你控制的事。

你很想抓住点什麽。

然後，有个人走了过来。

你不记得他的脸，也不记得她的名字。

胸牌上的字太小，你当时也没有心思去看。

你甚至不确定她穿的是深蓝色还是浅绿色的工作服。

但你记得某一个瞬间。

也许是在你签字的时候，她轻轻捏了一下你的手指。

也许是在你等检查结果的两个小时里，她从你的床边经过三次，每一次都查看了一下你的情况。

也许是在所有人都叫你「七号床」的时候，她低头看了一眼腕带，然後你的名字终於重新被记起。

你不再那麽害怕了。

病还没有好，结果也没有出来。

可你忽然知道，在这个到处都是机器和编号的地方，有一个人看见了你。

出院以後，你回到自己的生活里。

那个人的脸渐渐模糊。

你不知道她後来去了哪里，不知道她是否还在那家医院，还是早已离开了这个行业。

可那个瞬间，你一直记得。

我们想找到她。

请把你的故事告诉我们。

不限篇幅，你可以写一千字，也可以只写一句话。

「你记得的那个医疗工作者是谁？」

面向全纽约公开徵集。患者、家属及院前急救人员均可提名。

提名对象：护士、医生、急救医疗技术员、急救员、呼吸治疗师、医疗助理，以及其他具有执照或专业认证的临床医护人员。

本活动由：

希望急诊中心主办

r·亚当斯·考利休克创伤中心

圣裘德儿童研究医院

大都会综合医院

联合发起

最先看见这条徵集的是同行。

一个拥有十二万关注者的急诊医学博主率先开火：