世上没有不透风的墙。

陈安娜突然回国、买下周母楼下房子的消息。

在她回了一趟复旦找之前的室友玩之后。

短短几天便顺着熟人圈子、邻里闲谈、学生圈层，悄悄传到了齐又晴耳中。

那日午后的复旦自习室，冬日的阳光薄淡无力。

透过老式玻璃窗斜斜洒落，落在泛黄的课本与工整的笔记本上。

暖不透刺骨的寒意。

自习室里安安静静，只剩笔尖划过纸张的沙沙声响。

同班相熟的女生凑过来，压低了嗓音，带着几分小心翼翼的试探。

“又晴，你知不知道？”

“之前那个陈安娜回来了，不仅回了上海。”

“还在古北周卿云楼下买了房子，以后又能经常接触到周卿云了。”

笔尖骤然一顿，黑色墨水在洁白的纸页上晕开一小团模糊的墨渍。

像心底骤然漾开的涟漪，慌乱的无处安放。

齐又晴没有抬头，睫毛轻轻颤了颤。

语气平淡得听不出半分情绪，只淡淡应了一个字。

“嗯。”

她依旧垂着眼，稳稳执笔，想要继续抄写笔记。

仿佛方才听到的只是无关紧要的闲话。

那女生静静看了她半晌，看着她毫无波澜的侧脸。

满腹的劝慰与宽慰尽数堵在喉头。

最终只是轻轻拍了拍她的肩膀，默默转身离开。

待人走远，齐又晴才抬手，用笔尖一点点挑掉纸上晕开的墨点。

平整的纸页被磨出一圈浅浅的毛边，像是平静生活被悄然划破的痕迹。

不显眼，却真实存在。

她轻轻翻过这一页，重新落笔，字迹依旧端端正正、工工整整。

和往日别无二致。

只是在无人看见角落，她握着笔的指尖微微泛白。

心底空落落的，下意识在页脚空白处，机械的反反复复抄写着早已熟知的知识点。

工整秀丽的笔迹，怎么也盖不住了她满腔无处安放的忐忑与不安。

往后几日，期末考接连开考，齐又晴依旧维持着所有人熟悉的模样。

按时赴考、认真答题、安稳作息。

考完试归来，照旧默默替周卿云收拾散落一桌的书稿杂志。

烧好温度刚好的热茶，待人接物依旧轻声细语、温柔得体。

挑不出半分错处，也看不出半分失态。

可周卿云看得清清楚楚，她变了。

往日里眼底鲜活明媚的光彩，淡了大半，像被冬日寒风吹散的星火。

闲暇无事时，她不再叽叽喳喳和他分享校园趣事、食堂烟火、课业烦恼。

只是安静坐在窗边，望着灰蒙蒙的天空发呆，一坐就是许久。

她依旧会笑着给他盛饭，可那笑意浅浅浮在嘴角，从未落进眼底。

少了往日的澄澈与热忱。

她依旧会温柔询问他累不累，可话音落下，不等他回应，便默默转身忙碌。

那句问候更像是体面的礼节，而非真心的惦念。

最让周卿云心头发沉的，是那个深夜。

夜半更深，庐山村的小院万籁俱寂，只剩窗外风吹枣树的轻响。

周卿云辗转难眠，起身倒水，客厅没有开灯，漆黑一片。

月光透过老旧的木窗棂，筛下细碎清冷的光斑。

落在沙发上，映出一道单薄的身影。

齐又晴独自坐在沙发中央，周身笼罩在清冷的月色里。