张角站在不远处，看着这一幕。

他的嘴唇在抖。

他喃喃自语，像在问自己，又像在问那个已经咽气的妇人。

画面切换。

张角站在郡县的粮仓前。

粮仓的门开着，里面空荡荡的，只有墙角有几粒发霉的麦子。

他蹲下来，捡起一粒，放在鼻子前闻了闻。

那不是给人吃的东西。

那是麦麸——给畜生吃的。

史书的文字浮现在画面上——豫州丰收了，但路上到处都是饿死的人。

张角的声音响起，带着压抑不住的愤怒：

他蹲在地上，手里攥着那把麦麸，攥得指节发白。

然后，他缓缓站起来，望向洛阳的方向。

那眼神里的光，正在一点一点熄灭。

张角的声音继续，带着讽刺，带着愤怒，还带着一丝说不清的悲凉：

画面切换，一个个荒唐的税种像审判书一样弹出来，每个字都像钉子扎进人心：

画面上，张角蹲在一个病重的老人身边，手里端着一碗符水。

老人颤巍巍地接过碗，还没送到嘴边，一个官差冲过来，一把夺过碗摔在地上。

张角抬起头，眼神里的光一点一点熄灭。

画面上，一个少女坐在铜镜前，手里握着剪刀。

她的长发如瀑布般垂在肩上，在烛光下泛着柔和的光。她看着镜中的自己，眼泪无声滑落。

“咔嚓——”

一绺青丝落在地上。

“咔嚓——咔嚓——”

剪刀一下接一下，长发变短，最后只剩参差不齐的发茬。

她放下剪刀，摸了摸自己的头，忽然笑了——那笑容比哭还难看。

画面上，一个老人佝偻着背，站在官差面前。他的手里攥着几文钱，手心全是汗。

“不够。”官差冷冷地说。

老人愣住了：“我……我就剩这些了……”

“不够就抓走。”

两个官差上前，一左一右架住老人。老人挣扎着，嘴里喊着。

“我交！我再想想办法！我——”

画面切到太行山脚下。

张角跪在嶙峋的山石上，膝盖磕在碎石里，血渗出来。他仰头望天，双臂张开，像要把天撕开一道口子：

风呼啸而过，天地无声。

只有他的怒吼在山间回荡。