画面切换。

一个穿着破旧校服的小同学，站在村口的土路上。

校服洗得发白，袖口磨出了毛边，领子上的扣子少了一颗。

他的鞋子是大人穿旧的，大了一圈，用绳子绑着才不会掉。

他攥着衣服，手指因为用力而泛白。

低着头，不敢看人，声音细若蚊蝇：

年轻的干部蹲下身，平视着孩子的眼睛。

他从口袋中拿出一块糖，递给小朋友。

那是一块普通的硬糖，被体温捂得有点软了，糖纸皱巴巴的。

小朋友接过糖，慢慢抬起头。

他的眼睛很大，里面有一种让人心疼的光，那是渴望知识的光，是对未来的憧憬。

他小心翼翼地把糖放进兜里，舍不得吃。

……

画面切换。

某贫困县政府，扶贫办，办公室。

办公室的细节：墙上的白漆有些脱落，角落堆着成摞的文件，桌上放着几个搪瓷缸子，有的磕掉了瓷。

窗外能看到远处的山，山上的树光秃秃的。

一个穿着行政夹克的中年男子坐在椅子上，面色严肃。

他的头发有些花白，眼角的皱纹很深，像刀刻的一样。

对面坐着由上面派来的施工单位负责人，一个四十来岁的汉子，皮肤黝黑，手上的茧子很厚，一看就是常年在工地上的人。

施工单位负责人面露难色，从文件包中取出一沓材料放在桌子上，指着那沓材料，无奈地摇了摇头：

中年男人听完，指尖敲击着桌面。

“笃、笃、笃”——每一声都像敲在人的心上。

办公室陷入沉默，只有敲击声回荡在房间里。

片刻，中年男人开口，声音不大，却很坚定：

施工单位负责人眉头紧皱，看着材料，思索了片刻，摇了摇头：

中年男人的声音拔高了一度，目光直直盯着对面的施工单位负责人：

他顿了顿，一字一句地说：

施工单位负责人沉默了。

他的脑子里回想着上次去山区实地考察时的场景——那些村民站在村口，眼巴巴地看着他们，像看救星一样。

一个老奶奶拉着他的手，问：

一想到要乡亲们知道无法完成愿望后失望的目光，他的眼眶红了。

他咬着牙，看向对面的中年男子：

……

大唐，贞观朝，太极殿

李世民拍案而起：“好！这才是为民请命的官！”

魏征也难得地点了点头：“此人虽官职不高，但其担当，胜过许多朝堂大员。”

一个老农颤巍巍地站起来，对着天幕喊道：

“好官！好官啊！俺活了一辈子，没见过这样的官！”

（各位彦祖，亦非们，卑微作者跪求一个好评(*?????)）